Volver

Hoy me propuse nunca más volver. Nunca más soñar con volver a ver, nunca más con volver a ser, nunca más volver a estar ahí, lejos pero con la mente volver. Te convertiste en un verbo, te convertiste en volver, porque todo lo que hacías estaba pensado para el  pasado, para quedarse ahí y volver. Nunca pensaste, tal vez, que lo más difícil es olvidar, dejar de volver y lo volvías a hacer, volvías a inscribir el volver en cada acción de tu vida, cuando se topaba con la mía. Volver, volver, volver; hablar y volver, bailar y volver, recordarte es volver, y ya no quiero volver.

Sé que espero que vuelvas, espero volver yo también, pero siendo honesta, nunca pienso que lo harás, lo que fuimos nunca volverá, volverán nuevos momentos incómodos, volverán de nuevo cosas nuevas que ya no tendrán valor, y no lo que debería volver: ver volver a tus palabras, ver volver a las mías, ver volver a mis expectativas, volver a verlas morir. Volver a resucitar el nudo en la garganta, volver a quererte, volver. Volver a dos, volver a todo. 

Algún día entenderás que no se puede querer volver todo el tiempo, vivir el presente pensando cómo será cuando vuelva es nocivo, es imperdonable; agotas toda la voluntad de volver, te vuelves un fantasma difícil de materializar, difícil de encontrar. Volver a que hagas lo que quiero que hagas, volver a mi derecha, irte de mi izquierda, volver a no pronunciar tu nombre, volver a no querer saber lo que tu voz ha estado diciendo, volver a jugar con las palabras, volver a salir a la superficie, volver a encontrar que nunca lo podré hacer. Volver a cerrar el hielo, volver a construir una inconsciencia debajo, volver a ser inerte y nunca más pensarte ni hacerte volver. Cerrar los ojos, cruzar las piernas, guardar los brazos, enderezarme y quedarme ahí y hacer volver el odio que tuve antes de ti y esperar a volver a abrir los ojos, pegar un puño y salir de nuevo, dejar ese tono blancuzco de las palabras y otra vez volver.

Marzo 2011